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LA VERGÜENZA DE CAPERUCITA ROJA 

 
 
I 

 
A pesar de  la  tormenta, Caperucita Roja corría apresuradamente por  la 

acera. Había  sido  todo muy  embarazoso  y muy  inoportuno;  no  sabía  cómo 
había podido ser tan tonta de pensar que las cosas volverían a ser como antes. 
Como antes, pensó. Ya nada era  como antes. Antes podían  tener una  sencilla 
conversación  sin  esa  tensión,  sin  vergüenza  alguna,  sin  ese  rencor  reprimido 
hacia sí misma que la asfixiaba. Ella lo había echado todo a perder. Pensaba. Iba 
pisando  los charcos. ¿Cómo pude  tirarlo  todo por  la borda? –se decía.  ‐¿cómo 
iba a aceptar después de  lo que hice? –se  lamentaba. Se  sentía  ridícula. Chof, 
chof, chof. Las gotas de  lluvia sonaban estrepitosamente en el suelo. Se sentía 
culpable. 

 
Hace tan sólo un mes las cosas eran diferentes. Aquel día salían del cine 

y estaban comentando la película, una comedia. Maldita la hora en la que se le 
ocurrió  a  ella  ir  a  ver  esa  comedia,  pues  le  había  hecho  reflexionar  y… 
reflexionar era  lo único que tendría que haber evitado a estas alturas. Sólo fue 
un desliz, un instante, dentro de tantos años de relación y sin embargo le había 
costado caro. Por qué abriría la boca, por qué. Por qué lo hizo. Todo, esto y lo 
otro. Y salieron comentando la película, y una cosa llevo a la otra y… 

En un primer momento, antes de llegar a la cafetería, parecía que fuera a 
ser diferente. Tengo una  oportunidad,  se  había dicho. Ahora  o  nunca,  he de 
intentarlo. No obstante, no pasaría mayor vergüenza en toda su vida. Los ojos 
de él la culpaban. Con esa mirada profunda y triste que tenía se lo había dicho: 
“me traicionaste”. Costaba mirarlo a la cara, a sus ojos verdes. Ella casi no podía 
levantar la cabeza. Por favor –pensaba‐ no digas que no. Pero él dijo que no. Y 
no solamente eso, sino que le dijo algo más con la mirada. Le dijo que le había 
hecho daño, que eso no se hacía, que pensaba que ella no era así, que pensaba 
que era una buena chica, que tendría que haber cortado antes de que sucediera 
pues  hubiera  sido más  honrado por  su parte,  que  se  sentía dolido  y  que  no 
quería saber nada más de ella. Y ella huía por la acera… hacia su hogar, hacia el 
interior de sí misma. Se mojaba. Chof, chof, chof. 
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II 
 
Precisamente se habían conocido también en un día lluvioso de abril. El 

pub era un antro pero la cerveza estaba buena, quizás era la mejor cerveza de la 
ciudad  “en  relación  calidad‐precio”,  como  le decían  sus  amigas. Él había  ido 
“con  unos  colegas”  y  por  lo  visto  paraban  por  allí  bastante  a menudo.  La 
música no era muy buena y además atronaba. A veces  iban músicos a  tocar y 
entonces el local sacaba lo mejor de sí mismo y se revestía del clásico blues‐jazz, 
con  dejes  ska  de  antaño,  como  en  los  viejos  tiempos. Ahora  lo  habitual  era 
pinchar  música  comercial.  Pero  la  cerveza  era  muy  buena  y  allí  se  habían 
conocido. 

En un primer momento  su acento extranjero  la espantó. Otro guiri con 
ganas de  ligar, se dijo. Sin embargo no pretendía  ligar, sólo era una pregunta 
formal: “¿Quieres algo?, esto está petadísimo, si quieres puedo pedirte lo tuyo 
también, porque veo que llevas un rato aquí”. 

 
- No te molestes, con que no se me cuele nadie me conformo. 
- Si  no  es molestia. Llevo dinero,  así  que pido  lo mío  y, de paso,  lo 

tuyo. 
- Gracias, pero no necesito que me  invites. Además,  llevo  la pasta de 

mis amigas también. 
- ¡Oh no!, no pensaba invitarte. Pago yo y luego me lo das, eso es todo. 

Sólo quería echarte una mano, pero si no quieres ya te las arreglarás 
tú misma. 

 
Al  principio  sintió  que  se  la  tragaba  la  tierra,  ¡qué malentendido más 

tonto! Pero  luego  los ojitos verdes se volvieron risueños y una enorme sonrisa 
pelirroja se abrió en medio de su cara. 

 
- Bueno,  aunque  si  lo  prefieres  te  puedo  invitar.  –Dijo  volviendo  a 

sonreír. 
- ¡Oh no, es  igual!, pero muchas gracias. Es muy amable por tu parte; 

perdona que haya  sido  tan maleducada. Sin  embargo, ahora que  lo 
dices… ¿Puedes pedirme cuatro pintas y te lo doy en un momento? 

- Por supuesto, Caperucita. 
- ¿Caperucita? 
- Bueno, veo que todavía no te has quitado el abrigo y… ¡es tan rojo! 
- Ah  sí,  ja,  ja,  es que no he  tenido  tiempo  todavía, pero ya me  estoy 

empezando a achicharrar aquí dentro, será mejor que lo haga. 
- Además, tiene la capucha roja. 
- Sí, sí, la tiene, je, je. 
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Era escocés, de Saint Andrews le había dicho; pero ya llevaba cuatro años 
fuera de  su país. Ella  le  explicó que  estaba  finalizando medicina, que  sólo  le 
quedaba un año y medio y que ya sería  licenciada, pero que no se sentía con 
fuerzas para acabar. Y  luego  la  especialidad. Era demasiado. Además, quería 
irse  también  fuera,  como  él.  Pero  yo  tengo  cinco  años  más  que  tú,  no  te 
preocupes, ya tendrás tiempo de irte, le había contestado él. No, me conozco, le 
había dicho ella, “yo no tengo valor para eso”. 

 
“Yo no tengo valor para eso”. Ni para eso ni para dar la cara. Pero no puedo 

seguir mortificándome. 
 
Era  un  día  típicamente  otoñal,  triste.  No  obstante,  la  comedia  que 

acababan de ver en el cine  les había hecho  reír mucho. Trataba de una pareja 
que  se ponía  los  cuernos mutuamente y  tenían que hacer  todo  lo posible por 
evitar  que  el  otro  se  enterase. Era una  sit‐com  como  otra  cualquiera  y por  lo 
tanto finalizaba bien; pero ello no impidió que dos horas más tarde, en la cama, 
ella empezase a pensar. Le había engañado, sólo había sido una vez y con una 
sola persona pero le había engañado… con una sola persona… en realidad no le 
había engañado:  le seguía engañando. Ya no estaba enamorada de él. Sólo pasó 
una  vez  y  había  intentado  romper  la  extraña  tela  que  había  empezado  a 
entretejer  con  aquél  que no  era Él: No puedo  seguir  haciendo  esto  –le había 
dicho a su amante al despertar a la mañana siguiente. ‐No puedo empezar una 
relación contigo ahora –añadió. Y sin embargo, él replicó: “¿no crees que ya es 
muy tarde para echarte atrás?”. 

 
“¿No  crees  que  ya  es  muy  tarde  para  echarte  atrás?”.  La  frase  le 

amartilleaba la cabeza. 
Y seguía lloviendo. 
 
 

III 
 
Ya no quedaba demasiado para llegar a casa. El camino era largo pero el 

sonido de la lluvia, los pensamientos y las lágrimas hicieron que el recorrido le 
pareciera más corto. 

El  camarero había venido para  tomarles nota;  ella  en  realidad deseaba 
una  tila, pero no quería parecer nerviosa así que pidió un café. Otro para mí, 
añadió él, pero cortado, por favor. Él empezó a hablar. ¿Para qué me has hecho 
venir? fue la primera pregunta que salió de su boca. Porque soy imbécil, se dijo 
ella. El silencio se prolongó un buen rato hasta que finalmente ella se echó un 
poco de valor encima: 
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- Supongo que te lo debes imaginar. –Hizo una pausa esperando a que 
él dijera algo pero siguió con la boca cerrada. 

- He estado pensando –continuó‐ y… verás…  siento que  las cosas no 
son como antes. Yo… bueno, no se si lo sabes, pero hace mucho que 
ya no estoy con él. Yo… no es lo mismo, mi vida no es la misma. Yo… 
he estado pensando y… te echo de menos. –Pero él siguió sin decir la 
nada. La situación era muy incómoda. Hubiera preferido que hubiera 
resoplado,  que  la  hubiera  interrumpido,  que  hubiera  gritado, 
escupido.  Cualquier  cosa  menos  azotarla  con  el  látigo  de  la 
indiferencia. Tuvo que hacer un esfuerzo para continuar: 

- Fui una  tonta. No  te puedes  imaginar el  tiempo que he pensado en 
ello. Yo… no quería que  las cosas salieran así, no de este modo. Las 
cosas pasan, a veces, pero creo que hay ciertas maneras para impedir 
que  el  daño  sea  irreparable. O  al menos  para  no  hacerlo  crecer.  –
Silencio. ‐¿Me explico? –añadió. Pero él continuó sin decir palabra. 

- Yo…  quería pedirte perdón. Decirte  que no  sabes  cuánto  lo  siento. 
Que me siento fatal, que no se cómo pudo pasar, es que fue todo tan 
rápido que… 

- Lo que pasa es que no sabes perder –la interrumpió. –Me dejaste, me 
perdiste  y  ahora  has  perdido  al  otro,  y  no  puedes  con  ello. No  lo 
soportas.  Siempre  quisiste  tener  la  razón  en  todo  y  todo  tenía  que 
salir siempre a tu manera. Y esto también. 

- Te estoy diciendo que lo siento. Estoy arrepentida. 
- ¿Qué  lo  sientes?,  ¿qué  sientes?,  ¿qué  las  cosas  no  salgan  como  tú 

quieres?, apostaste por él. Me dejaste por él. Si has apostado por el 
caballo  equivocado  y  has  perdido  no  pretendas  volver  ahora  y 
pretender que nada ha pasado porque ha pasado. ¿Entiendes?,  tienes 
que saber perder. 

 
Eso  fue  todo.  No  pudo  acabar  el  café  porque  ni  siquiera  lo  había 

empezado. Al  camarero no  le había dado  tiempo  aún  a venir pero ya  en  ese 
mismo momento sintió vergüenza, mucha vergüenza. Una sensación tremenda 
de culpabilidad y un intenso calor comenzaron a recorrerle todo el cuerpo. De 
repente sintió que ya no quería estar allí, que no merecía la pena. Que jamás lo 
lograría y que no se  lo merecía. Lo miró a  los ojos. Eran un espejo, podía  leer 
claramente a través de ellos, y lo que el espejo le decía es que no quería volver a 
verla nunca más. Entonces él habló: 

 
- Se  me  ha  olvidado  decirle  al  camarero  que  tú  no  puedes  tomar 

azúcar. 
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No  pudo  soportarlo  más.  Se  levantó  de  la  silla  atropelladamente,  se 
abrochó  el  abrigo  como  pudo  para  no  calarse  demasiado  y  se  cubrió  con  la 
caperuza roja. Y salió sin más. Salió huyendo. 

 
Afuera estaba lloviendo. Chof, chof, chof… 
 

(Diciembre 2007) 


