Tania Lobato

LA VERGUENZA DE CAPERUCITA ROJA

A pesar de la tormenta, Caperucita Roja corria apresuradamente por la
acera. Habia sido todo muy embarazoso y muy inoportuno; no sabia como
habia podido ser tan tonta de pensar que las cosas volverian a ser como antes.
Como antes, pensd. Ya nada era como antes. Antes podian tener una sencilla
conversacion sin esa tension, sin vergiienza alguna, sin ese rencor reprimido
hacia si misma que la asfixiaba. Ella lo habia echado todo a perder. Pensaba. Iba
pisando los charcos. ;Cémo pude tirarlo todo por la borda? —se decia. -;cémo
iba a aceptar después de lo que hice? —se lamentaba. Se sentia ridicula. Chof,
chof, chof. Las gotas de lluvia sonaban estrepitosamente en el suelo. Se sentia
culpable.

Hace tan solo un mes las cosas eran diferentes. Aquel dia salian del cine
y estaban comentando la pelicula, una comedia. Maldita la hora en la que se le
ocurrio a ella ir a ver esa comedia, pues le habia hecho reflexionar y...
reflexionar era lo tinico que tendria que haber evitado a estas alturas. Sélo fue
un desliz, un instante, dentro de tantos afios de relacién y sin embargo le habia
costado caro. Por qué abriria la boca, por qué. Por qué lo hizo. Todo, esto y lo
otro. Y salieron comentando la pelicula, y una cosallevo alaotray...

En un primer momento, antes de llegar a la cafeteria, parecia que fuera a
ser diferente. Tengo una oportunidad, se habia dicho. Ahora o nunca, he de
intentarlo. No obstante, no pasaria mayor vergilienza en toda su vida. Los ojos
de €l la culpaban. Con esa mirada profunda y triste que tenia se lo habia dicho:
“me traicionaste”. Costaba mirarlo a la cara, a sus ojos verdes. Ella casi no podia
levantar la cabeza. Por favor —pensaba- no digas que no. Pero él dijo que no. Y
no solamente eso, sino que le dijo algo mas con la mirada. Le dijo que le habia
hecho dafo, que eso no se hacia, que pensaba que ella no era asi, que pensaba
que era una buena chica, que tendria que haber cortado antes de que sucediera
pues hubiera sido mas honrado por su parte, que se sentia dolido y que no
queria saber nada mas de ella. Y ella huia por la acera... hacia su hogar, hacia el
interior de si misma. Se mojaba. Chof, chof, chof.
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Precisamente se habian conocido también en un dia lluvioso de abril. El
pub era un antro pero la cerveza estaba buena, quizas era la mejor cerveza de la
ciudad “en relacién calidad-precio”, como le decian sus amigas. El habia ido
“con unos colegas” y por lo visto paraban por alli bastante a menudo. La
musica no era muy buena y ademads atronaba. A veces iban musicos a tocar y
entonces el local sacaba lo mejor de si mismo y se revestia del clasico blues-jazz,
con dejes ska de antafio, como en los viejos tiempos. Ahora lo habitual era
pinchar musica comercial. Pero la cerveza era muy buena y alli se habian
conocido.

En un primer momento su acento extranjero la espantd. Otro guiri con
ganas de ligar, se dijo. Sin embargo no pretendia ligar, sdlo era una pregunta
formal: “;Quieres algo?, esto estd petadisimo, si quieres puedo pedirte lo tuyo
también, porque veo que llevas un rato aqui”.

- No te molestes, con que no se me cuele nadie me conformo.

- Si no es molestia. Llevo dinero, asi que pido lo mio y, de paso, lo
tuyo.

- Gracias, pero no necesito que me invites. Ademas, llevo la pasta de
mis amigas también.

- jOh no!, no pensaba invitarte. Pago yo y luego me lo das, eso es todo.
Solo queria echarte una mano, pero si no quieres ya te las arreglaras
ta misma.

Al principio sintié6 que se la tragaba la tierra, jqué malentendido mas
tonto! Pero luego los ojitos verdes se volvieron risuefios y una enorme sonrisa
pelirroja se abrié en medio de su cara.

- Bueno, aunque si lo prefieres te puedo invitar. -Dijo volviendo a
sonreir.

- iOh no, es igual!, pero muchas gracias. Es muy amable por tu parte;
perdona que haya sido tan maleducada. Sin embargo, ahora que lo
dices... ;Puedes pedirme cuatro pintas y te lo doy en un momento?

- Por supuesto, Caperucita.

- Caperucita?

- Bueno, veo que todavia no te has quitado el abrigo y... jes tan rojo!

- Ah si, ja, ja, es que no he tenido tiempo todavia, pero ya me estoy
empezando a achicharrar aqui dentro, serd mejor que lo haga.

- Ademas, tiene la capucha roja.

- 54, si, la tiene, je, je.
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Era escocés, de Saint Andrews le habia dicho; pero ya llevaba cuatro anos
fuera de su pais. Ella le explicé que estaba finalizando medicina, que solo le
quedaba un afio y medio y que ya seria licenciada, pero que no se sentia con
fuerzas para acabar. Y luego la especialidad. Era demasiado. Ademas, queria
irse también fuera, como él. Pero yo tengo cinco afios mas que ti, no te
preocupes, ya tendrds tiempo de irte, le habia contestado él. No, me conozco, le
habia dicho ella, “yo no tengo valor para eso”.

“Yo no tengo valor para eso”. Ni para eso ni para dar la cara. Pero no puedo
sequir mortificandome.

Era un dia tipicamente otonal, triste. No obstante, la comedia que
acababan de ver en el cine les habia hecho reir mucho. Trataba de una pareja
que se ponia los cuernos mutuamente y tenian que hacer todo lo posible por
evitar que el otro se enterase. Era una sit-com como otra cualquiera y por lo
tanto finalizaba bien; pero ello no impidié que dos horas mas tarde, en la cama,
ella empezase a pensar. Le habia engafado, solo habia sido una vez y con una
sola persona pero le habia engafiado... con una sola persona... en realidad no le
habia engafado: le sequia engaiiando. Ya no estaba enamorada de él. S6lo pasd
una vez y habia intentado romper la extrafia tela que habia empezado a
entretejer con aquél que no era El: No puedo seguir haciendo esto —le habia
dicho a su amante al despertar a la manana siguiente. -No puedo empezar una
relacion contigo ahora —afiadid. Y sin embargo, €l replico: “;no crees que ya es
muy tarde para echarte atras?”.

“¢No crees que ya es muy tarde para echarte atrds?”. La frase le
amartilleaba la cabeza.
Y seguia lloviendo.

II1

Ya no quedaba demasiado para llegar a casa. El camino era largo pero el
sonido de la lluvia, los pensamientos y las lagrimas hicieron que el recorrido le
pareciera mas corto.

El camarero habia venido para tomarles nota; ella en realidad deseaba
una tila, pero no queria parecer nerviosa asi que pidié un café. Otro para mi,
afadi6 él, pero cortado, por favor. El empez6 a hablar. ;Para qué me has hecho
venir? fue la primera pregunta que salio de su boca. Porque soy imbécil, se dijo
ella. El silencio se prolongd un buen rato hasta que finalmente ella se ech6 un
poco de valor encima:
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- Supongo que te lo debes imaginar. —-Hizo una pausa esperando a que
él dijera algo pero siguid con la boca cerrada.

- He estado pensando —continuo- y... verds... siento que las cosas no
son como antes. Yo... bueno, no se si lo sabes, pero hace mucho que
ya no estoy con él. Yo... no es lo mismo, mi vida no es la misma. Yo...
he estado pensando y... te echo de menos. —Pero él siguid sin decir la
nada. La situacidon era muy incémoda. Hubiera preferido que hubiera
resoplado, que la hubiera interrumpido, que hubiera gritado,
escupido. Cualquier cosa menos azotarla con el latigo de la
indiferencia. Tuvo que hacer un esfuerzo para continuar:

- Fui una tonta. No te puedes imaginar el tiempo que he pensado en
ello. Yo... no queria que las cosas salieran asi, no de este modo. Las
cosas pasan, a veces, pero creo que hay ciertas maneras para impedir
que el dafo sea irreparable. O al menos para no hacerlo crecer. —
Silencio. -;Me explico? —afiadio. Pero él continud sin decir palabra.

- Yo... queria pedirte perdén. Decirte que no sabes cudnto lo siento.
Que me siento fatal, que no se como pudo pasar, es que fue todo tan
rapido que...

- Lo que pasa es que no sabes perder —la interrumpi6. -Me dejaste, me
perdiste y ahora has perdido al otro, y no puedes con ello. No lo
soportas. Siempre quisiste tener la razon en todo y todo tenia que
salir siempre a tu manera. Y esto también.

- Te estoy diciendo que lo siento. Estoy arrepentida.

- (Qué lo sientes?, ;qué sientes?, ;qué las cosas no salgan como tu
quieres?, apostaste por él. Me dejaste por €l. Si has apostado por el
caballo equivocado y has perdido no pretendas volver ahora y
pretender que nada ha pasado porque ha pasado. ;Entiendes?, tienes
que saber perder.

Eso fue todo. No pudo acabar el café porque ni siquiera lo habia
empezado. Al camarero no le habia dado tiempo atin a venir pero ya en ese
mismo momento sintid vergiienza, mucha vergiienza. Una sensacion tremenda
de culpabilidad y un intenso calor comenzaron a recorrerle todo el cuerpo. De
repente sintié que ya no queria estar alli, que no merecia la pena. Que jamas lo
lograria y que no se lo merecia. Lo miro6 a los ojos. Eran un espejo, podia leer
claramente a través de ellos, y lo que el espejo le decia es que no queria volver a
verla nunca mas. Entonces él hablo:

- Se me ha olvidado decirle al camarero que ti no puedes tomar
azucar.
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No pudo soportarlo mas. Se levanté de la silla atropelladamente, se
abroch¢ el abrigo como pudo para no calarse demasiado y se cubrié con la
caperuza roja. Y salio sin mas. Salié huyendo.

Afuera estaba lloviendo. Chof, chof, chof...

(Diciembre 2007)



