
  Tania Lobato 

 1

 

SOBRE LAS COSAS PASADAS Y FUTURAS 

 

La historia de una biblioteca de provincias no tiene nada de particular, 

sobre todo en este vasto imperio que llega hasta los confines del mundo. 

Simplemente, es una más. No estamos muy lejos de la Urbe, pues mi ciudad 

está situada en la península, ergo los límites quedan lejos, lo que no quiere decir 

que éste no sea uno de los últimos lugares al cual acercarse. Sin embargo, 

Eumea afirma que en el futuro la gente vendrá sólo por el placer de contemplar 

los despojos de lo que un día fue gloria. 

Hace ya algún tiempo, tampoco demasiado, por fin se nos concedió el 

honor de ser una Colonia de Roma, con todos los privilegios que ello conlleva. 

Y en menos tiempo aún la ciudad se vio manchada por el escándalo... pero 

gracias a tal escándalo ahora puedo afirmar con orgullo que soy el director de la 

biblioteca municipal. Mi biblioteca. La biblioteca del pueblo. 

Aquí paso el tiempo rodeado de la mejor arte que la humanidad ha 

legado a los suyos, los libros. Me gustaría que algún día, si los hados no se 

cumplen, mi ayudante Sostrias me sustituya; le daré orgulloso la manumisión y 

haré lo posible para que, cuando llegue mi lecho de muerte, pueda verlo a él al 

frente de este templo del saber. 

 

Mi nombre es Marco Fabio Terencio Thalión; todo el mundo me llama 

simplemente Thalión, mi nombre de esclavo, excepto mi querido Sostrias, para 
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el que soy Marco. Desde muy pequeño trabajé al servicio de la familia Fabia 

Terencia: hacía las labores de cualquier esclavo, pero además, me educaron 

junto a sus hijos para que yo pudiera educar a sus nietos algún día, y recibí casi 

el mismo trato y el mismo cariño que ellos. Ya de muy jovencito, cuando aún 

era imberbe, me introdujeron en las tareas de la biblioteca familiar: aprendí 

todo sobre la literatura y las demás artes, sobre astronomía, filosofía y política; 

oratoria, gramática, aritmética y religión; incluso adquirí ciertos conocimientos 

en alquimia y medicina. También aprendí a gestionar la biblioteca y a realizar la 

copia de los ejemplares como si fuera un escriba. Aprendí todo lo que pudieron 

enseñarme y mi mente absorbió. Hace años que estoy entrenando a Sostrias, en 

quien confío ciegamente. Aprende rápido, como buen heleno, y sé que algún 

día será un digno sucesor... si nada sale según lo previsto. 

 

¡Oh Júpiter, por qué es tan desdichado mi destino! ¡Oh Apolo, por qué 

tuviste que intervenir!, oh dioses... 

 

Mi amo siempre estuvo muy interesado en la política en general y en los 

asuntos de Roma en particular. Su orgullo de descender de una gran familia le 

hacía formar parte de asuntos que bien pudieran habernos rozado de lejos –o ni 

tan siquiera eso- y que fueron su perdición y la de toda su estirpe posterior. 

Incluso su mujer, Áurea, se vio involucrada en toda esta turbiedad, sufriendo 

las consecuencias que habrían de devenir. 
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Así, hubo un día que se convirtió en el día definitivo: los tejemanejes de 

mi amo y todo su elenco de conspiradores salpicaron finalmente al mismo 

emperador. Los cimientos de todo el mundo romano se vieron tambaleados, 

pero nada salió según lo planeado (¡a quién se le ocurre enfrentarse al 

emperador!) y Marco Fabio lo pagó caro: él y su familia fueron desterrados al 

Ponto, y la biblioteca, al igual que el resto de sus posesiones, fue incautada por 

las autoridades y puesta al servicio del Estado. Afortunadamente a mí hacía 

algún tiempo que me habían concedido la libertad y, gracias a Júpiter, no me vi 

mezclado en esto. Muy al contrario, estando yo jubilado y olvidado haciendo 

vida de campo, fui requerido una mañana por dichas autoridades: al principio 

sentí asombro y luego un poco de temor, hasta que finalmente me comunicaron 

que la biblioteca necesitaba un director y habían pensado que yo era la persona 

más adecuada para ocupar dicho cargo. Mi alegría fue mayúscula. 

Llevo décadas a su cargo y ya soy un anciano. La vida aquí siempre 

había sido normal, siempre la misma rutina, el mismo acontecer... hasta que 

llegó el día que lo cambió todo; al principio no lo supe pero ahora soy 

consciente de ello. De esto han pasado ya diez años y ahora tiemblo al 

recordarlo. 

 

Era una día nublado como otro cualquiera de principios de noviembre y 

esa mañana yo me disponía a abrir la biblioteca como cualquier otro. Entré y fui 

hacia mi mesa, donde tenía unos cuantos ejemplares amontonados que había 

que ordenar. Eran copias nuevas que me habían traído el día anterior recién 
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llegadas de diversas bibliotecas públicas y privadas de la zona, entre ellas había 

un bello ejemplar que provenía nada más ni nada menos que de una particular 

en la que se habían conservado algunos libros, decían, que habían pertenecido a 

la de la misma Alejandría. Así rezaba una nota suscrita por Sostrias. No sé si 

sería cierto, probablemente fueran de una ciudad cercana a ésta, en la misma 

península, pero toda leyenda tiene su encanto. 

Por esa misma razón aquel día no le di demasiada importancia a otra que 

venía de lejos: entre uno de estos montones encontré un par de documentos 

venidos de la “Biblioteca del Oráculo”, así llamada una biblioteca, según 

cuentan, existente en Delfos, Grecia, que hoy por hoy está casi en ruinas. De 

hecho, me sorprendió ver que todavía siguiera en activo porque a mi entender 

hacía cientos de años que había sido cerrada. Uno de los documentos que había 

estado en su haber –y ahora lo estaba en el mío- era una supuesta comedia 

atribuida a Aristófanes; otro de los dichos documentos estaba escrito por una 

tal Eumea y llevaba por título: 

 

SOBRE LAS COSAS PASADAS Y FUTURAS 

 

Se asemejaba a una especie de tratado, ocupaba varios volúmenes y los 

rollos de papiro parecían bastante desgastados. Estaba escrito en griego antiguo 

y la tinta descolorida hacía que se leyera con dificultad. En la introducción 

había algo así como una nota aclaratoria donde se hablaba de la autoría de 

dicho documento y del por qué de su existencia: 
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SOBRE LAS COSAS PASADAS Y FUTURAS 

 

“Yo, Eumea, sacerdotisa de Apolo en Delfos, descendiente de 

Casandra....” 

 

 

-¡Un momento! ¿Cómo que descendiente de Casandra?- Me dije. No 

podía existir ningún descendiente de Casandra, ella nunca tuvo hijos, ni 

mujeres ni varones, y murió en Troya durante la guerra al igual que el resto de 

su estirpe. Según Virgilio, el único superviviente, Eneas, llegó hasta Roma y de 

su raza nacieron los soberanos que engendrarían este gran imperio. Pero sólo 

Eneas, nadie más, eso lo sabía todo el mundo,  y mucho menos podían existir 

descendientes de ella en Oriente. 

Aún así seguí leyendo: 

 

 

SOBRE LAS COSAS PASADAS Y FUTURAS 

 

“Yo, Eumea, sacerdotisa de Apolo en Delfos, descendiente de Casandra, he sido 

inspirada por el mismo hijo de Leto y del Gran Zeus, padre de los dioses y de los 

hombres, y hermano de Artemisa, para dejar constancia en la Tierra de lo que ha de 
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acaecerle a la raza de los frágiles y endebles mortales en los años venideros y hasta 

el fin de sus días, así como lo que buenamente ha acontecido hasta el mismo momento 

en que estas líneas están siendo trazadas. En la primera parte de este escrito 

expondré todo lo que me ha sido revelado sobre las cosas pasadas, en la segunda 

todo lo relativo a las cosas futuras, las cuales son aún más insólitas e inauditas...” 

 

Era increíble... ¿cómo podía alguien osar a mofarse así de mí?, ¿es que 

nadie respetaba ya a un anciano?, ¿es que nadie respetaba ya la profesión?, ¿es 

qué nadie respetaba ya la ciencia de Minerva?. No obstante proseguí la lectura, 

la introducción no era mucho más larga así que comencé enseguida con el texto 

en sí. Leí durante horas seguidas, desde el primer pliego hasta el último sin 

descansar ni un momento. Mi ayudante no se atrevía a interrumpirme, tan 

absorto que estaba, pues no era capaz de dejarlo por mucho que me reafirmase 

línea a línea en mi convencimiento de que era una burla inoportuna y 

desagradable. No sé qué me pasó, porque quizás hubiera sido mejor no 

terminar la lectura... 

 

Esto es lo que se relata en cada una de las partes del tratado: 
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SOBRE LAS COSAS PASADAS: 

 

Antes de los emperadores, antes de Julio César y Cleopatra, antes de los 

reyes, antes del origen de Roma, antes de Alejandro Magno y los grandes 

filósofos de la Hélade, antes de Homero, antes de Agamenón, antes del 

Minotauro de Creta, antes de los faraones, antes de Nabuconodosor, 

Hammurabi y Mesopotamia, antes de que mundo fuera algo parecido al 

mundo... ya existía la Humanidad. 

 

El hombre aprendió a escribir y desarrolló su buen juicio, su manera de 

entender las cosas y resolver los problemas; creó la sociedad tal y como la 

conocemos hoy en día. No obstante, el hombre ya era hombre mucho antes de 

esto. Antes de aprender a escribir ya sabía pintar, y sabía hablar y utilizar la 

imaginación. También sabía hacer fuego. Tardó en aprender la agricultura, el 

comercio y la domesticación de los animales, sin embargo conocía la caza, la 

pesca y la recolección. Tenía asimismo su propia casa y, a su entender, poseía 

un concepto de familia y de hogar, aunque vagaba por el mundo. Además 

poseía religión. El hombre siempre ha creído, solamente que sus dioses han ido 

cambiando la apariencia según los tiempos, y lo seguirán haciendo, mas la 

esencia siempre va a perdurar. 

Eumea afirma que en una era remota todo fue muy diferente pero al 

mismo tiempo... igual.  Dice que hubo una edad en que las mujeres poseían 

poder: el poder de la fertilidad, lo que las hizo dueñas de sí mismas... ese fue el 



  Tania Lobato 

 8

tiempo en que los hombres adoraban a la Fertilidad, su deidad. Un día las 

mujeres de Occidente se rebelarán y volverán a recuperar su independencia, y 

poco a poco su poder se irá extendiendo por el mundo conocido... fenecerá la 

era del patriarca. 

Los dioses tal como los imaginamos ahora, antaño tenían formas 

diferentes, funciones diferentes, jerarquías diferentes... mas el hombre es 

Hombre y siempre ha tenido temor de los dioses, temor de Dios. 

 

El hombre es Hombre y los dioses son Dios. 

Cientos, miles, millones de años ha existido el Hombre... la diversidad de 

pueblos, las lenguas, las culturas... los niños han sido siempre niños y los 

ancianos han sido ancianos, había jefes y tribus, clanes y magos, médicos y 

artesanos... todo lo que es innato a la raza humana, así como las envidias, los 

roces, las guerras y la competitividad, especialmente desde que inventó al dios 

que se convertiría en su propia condena: el Dinero. Las cosas pueden llamarse 

de una manera u otra, pero su ser siempre permanece. 

 

El hombre es Hombre y los dioses son Dios. 

 

Así como la forma del Dios ha cambiado, también ha cambiado la forma 

del Hombre. Otrora los hombres no tenían aspecto de hombres.  

Allá en el principio de los tiempos nada era como lo que es ahora. 

Cuando el mundo fue creado, los seres que se le asignaron se vieron obligados a 
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adaptarse a su entorno, permutando así sus morfologías y dando lugar a las 

más variopintas especies. 

El Hombre fue una de esas especies y, a su vez, se ramificó en diversas 

especies, y después en razas. Luego hubo un tiempo en el que diferentes 

especies de hombres convivieron en la Tierra, al igual que actualmente las 

razas, siendo unas más primitivas que otras... sólo la adaptación propició la 

selección, ergo la evolución. 

 

La Evolución. Eumea manifiesta en sus palabras que existe una 

evolución... y así lo ratificará y lo demostrará un extranjero dentro de cientos de 

años, un extranjero venido de la isla de Britania. Eso dice. 

 

No obstante este discurso no es lo más fantástico del texto. Quedan cosas 

aún más increíbles, si cabe, de imaginar: las cosas futuras. Los cambios y las 

vicisitudes que han de acaecerle a la Humanidad en los años venideros. 

 

SOBRE LAS COSAS FUTURAS: 

 

Supuestamente estas líneas fueron redactadas aproximadamente unos 

600 años antes de nuestros días. Por eso, en el apartado dedicado a las cosas 

futuras Eumea explica hechos y personajes actualmente conocidos por todos, 

mas cuando ella vivía aún no habían ocurrido ni se hallaban en el mundo. 
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Empero, lo extraordinario es lo que se supone que va a acontecer a partir de 

este preciso momento. 

Y es todo tan complejo... ¿por dónde empezar? 

 

Por el ocaso de los dioses, tal vez. El ocaso del Imperio. 

 

La osada sacerdotisa habla en sus profecías de un grupo de rebeldes 

conocidos como los Kristinos o Kraestianos que, siendo al principio 

insignificantes, se acabarán extendiendo como una plaga por todo el mundo 

conocido hasta derrocar a las antiguas divinidades. Eumea afirma que estas 

gentes basarán sus creencias en un solo dios todopoderoso que, según ellos, 

habría venido a la Tierra para salvar a los hombres, sus hijos. Esta secta se 

originará en Oriente y provendrá de una ramificación del pensamiento judío. 

Primero se ocultarán en catacumbas y más tarde convivirán abiertamente entre 

nosotros hasta que por fin, un día, su creencia se convierta en la religión oficial 

del Imperio. Está claro que Eumea habla de los cristianos. ¿Puede ser cierto 

esto?. ¿Puede ser posible que algún día el mundo esté en sus manos?. Algo más 

escalofriante aún... según esto Roma, nuestra Urbe, se convertirá en el epicentro 

de estos sectarios. ¿Podrá llegar a sustituir ese agitador de Palestina a nuestras 

Grandes Deidades del Panteón?. Sin embargo también a ellos les llegarán los 

días flacos, pues dentro de cientos de años esa creencia común se segmentará en 

diferentes y numerosas facciones que a su vez lo harán en otras, perdiendo más 

y más poder e influencia con el paso de los siglos. 



  Tania Lobato 

 11

 

Esto me hace reflexionar sobre los cambios de la vida. Tendemos a 

contemplar las cosas con un mismo cristal uniforme pensando que jamás van a 

variar, no nos entra en las seseras que el “siempre” nunca existe y que nada es 

imposible. Ese ha sido el gran error de la Humanidad, negarse a un cambio que 

irremediablemente se sucede día a día. Eso también es evolución. Nada 

permanece tal cual lo hemos conocido, aunque los necios se reafirmen en ello y 

se aferren a un concepto que denominan tradición como si se les fuera la vida. 

 

A pesar de todo, lo que me resulta realmente aterrador ha sido darme 

cuenta de que precisamente por ello todo tiene su fin, y que haya tenido que ser 

esta profetisa llegada de lejos la que me haya abierto los ojos. Lo que me marea 

y nubla mi entendimiento es pensar en la caída del Imperio, la caída de nuestra 

civilización. 

Eumea sostiene que llegará la era de la debilidad que será la era del fin, 

todo comenzará cuando los inanes gobernantes se dejen invadir por oleadas de 

pueblos extranjeros que aprovecharán las míseras disputas, envidias y la 

desidia de éstos para desmembrar la base de lo que un día fue Roma. Bien 

empleado les estará. Entonces sobrevendrá un tiempo de oscuridad y 

desconocimiento, y habrá que volver a empezar. Si creíamos que habíamos 

alcanzado la era de la razón en su plenitud es porque hemos sido unos 

ignorantes... el hombre nunca alcanzará la Razón. 
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Durante este periodo nuevos imperios surgirán: en primer lugar uno 

hermano que permitirá el renacimiento de la Hélade, aunque ésta nunca 

volverá a ser recordada como en tiempos de Platón. El otro será el imperio de 

los sarracenos, que extenderán una nueva religión, una nueva cultura y un 

nuevo idioma por gran parte del Mediterráneo y más allá de Asia Menor. No 

nos podemos imaginar lo que llegará a ser. Al igual que hemos hecho nosotros 

y que harán los cristianos cuando estén en la cima del mundo, los que en un 

principio habrían de ser los perseguidos, se convertirán más tarde en los 

perseguidores, cometiendo las mismas masacres que otros ya hicieron. Y es que 

siempre las cosas se vuelven a la inversa. La historia de los perseguidos que se 

tornarán perseguidores es la historia de las revoluciones del mundo. 

 

Es muy difícil resumir aquí las increíbles hazañas y acontecimientos que 

van a suceder y el entendimiento humano no llega más allá de ciertos límites 

espacio-temporales, por lo que soy incapaz de recordar y mucho menos de 

comprender todo lo que Eumea narra. Ella misma reconoce que en un momento 

dado dejó de captar el sentido de lo que Apolo le dictaba y simplemente 

empezó a escribir sin discernir unas cosas de otras; dejaba que el Dios Sol le 

guiara la mano. 

 

Creo recordar algo acerca de la grandeza del mundo, de civilizaciones 

más lejanas y desconocidas aún que han vivido, viven y vivirán en la parte más 

oriental del mundo y al mismo tiempo en la más occidental, pues todo se une 
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en un mismo punto. De grandes descubrimientos y majestuosas hazañas que 

coronarán de glorias a algunos y permitirán postrarse a otros. Eumea habla de 

guerras y más guerras. De muertes. De conflictos mundiales que llegarán hasta 

casi el exterminio de los hombres y de la naturaleza. Del mundo de las dos 

semiesferas, la de los aventurados y la de los desventurados. De revoluciones y 

de dictaduras. De los desaparecidos. De grandes monumentos inimaginables 

que serán el orgullo de nuestra raza, a la par que nuestra vergüenza. De más 

allá de la Tierra. 

 

Igualmente asombrosas son las máquinas que diseñará el hombre. 

Descubrirá la utilidad de la física hasta rozar lo extrasensorial... no sé cómo, 

pero barreras que hoy en día nos parecen insalvables se superarán llegando a 

crear nuevas formas de comunicación. ¿No es fantástico lo que el Hombre 

puede llegar a inventar, a descubrir?. Parece imposible. 

Las explicaciones aquí son confusas. No soy capaz de explicar con 

nitidez lo que Eumea relata, no puedo seguir hablando de algo que mi mente no 

entiende. No tengo conciencia. 

 

Y llega el momento en que el Hombre y Dios se confunden en un solo 

ente abstracto. 

 

Un buen día todo el conocimiento adquirido recibirá una nueva vuelta: 

otro extranjero volverá a replantear los conceptos y los pilares sobre los que se 
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sustenta nuestra supina ignorancia. Éste será un bárbaro hebreo venido de 

Germania (pues aunque parezca imposible las tornas se invertirán también en 

Europa), que desterrará nuestra concepción del espacio y el tiempo basándose 

en las mismas leyes de la naturaleza. Teoremas relativos. 

 

¿Y qué más puede suceder? 

 

Hasta aquí todo lo que he podido explicar sobre las Cosas Pasadas y 

Futuras. Cuando terminé de leer me dolía la cabeza y me sentía profundamente 

enojado. ¿Cómo podían haberme tomado el pelo de tal manera?, y... sobre todo, 

¿cómo me había podido dejar embaucar por tales patrañas?. 

Lo primero que hice fue pegar un golpe en la mesa y llamar enfurecido a 

mi querido Sostrias, al que por primera vez no traté como se merece. 

 

- ¿Qué necedades son éstas que me has traído, Sostrias? 

- No sé de que me está hablando, amo Marco. 

- ¿Cómo que no sabes de qué te estoy hablando?, ¿qué es este panfleto 

que me has dejado en mi mesa? 

- ¿Qué panfleto? 

- Éste, el de la “Biblioteca del Oráculo”, de Delfos. 

- No conozco ninguna biblioteca con ese nombre, Marco, y mucho 

menos en Delfos. Y discúlpeme, tampoco había visto nunca ese libro. 

- Pues estaba en mi mesa, ¿quién lo ha colocado ahí sino tú? 
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- Sinceramente, no tengo ni idea. 

- ¿Qué no tienes ni idea?, ¿pero tú sabes que patrañas están escritas 

aquí?, ¿cómo no puedes tener ni idea?, tú eres el que lleva el control 

de todo lo que entra y de todo lo que sale de aquí, tú eres el que se 

encarga de solicitar los pedidos y me los deja encima de la mesa. 

- Pero usted es el que se ocupa de las relaciones sociales y de escribir 

las cartas correspondientes. De verdad que no tengo ni idea de lo que 

me está hablando. 

- ¡Pero yo no encargué esta mierda! 

- Amo Marco, no se ponga así. Habrá sido un malentendido de alguien, 

se habrá traspapelado, no lo sé. Ya me encargaré de averiguarlo. Pero 

si me permite la curiosidad, ¿de qué habla ese libro que le enfada a 

usted tanto?. 

- De nada. Es una broma pesada de alguien. Ahora mismo me voy a 

encargar de que las llamas ocupen de él. 

 

Acto seguido quemé los legajos en una hoguera y ya no me volví a 

acordar de las Cosas Pasadas y Futuras hasta una década después. Hasta el día 

de hoy. 

 

¡Oh Júpiter!, ¡Oh Apolo!, ¿Cómo fui tan ignorante?. 
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Recuerdo perfectamente como en algún momento de la segunda parte 

del tratado Eumea hablaba de algo que me resulta muy cercano. 

 

“También me ha sido revelado el punto de inflexión. Aproximadamente 

dentro de 607 años este libro será conocido por alguien, por una sola persona que 

será el único destinatario de mis profecías. En su mano está permitir que pasen a la 

posteridad o que se acabe aquí su camino. Tal vez se frustren mis palabras empero 

no mis designios, o más bien, los designios de la Humanidad. Desconozco la 

finalidad, mas si Apolo se ha dignado a revelarme el porvenir tiene que haber algún 

motivo, aunque yo no lo halle. 

En torno a esa fecha tendrá lugar un cambio de emperador. Casi diez años 

después de que estas letras hayan sido leídas por su único destinatario, un día 

cálido de estío, el pueblo de Roma se despertará con la noticia del nombramiento del 

nuevo emperador, aún estando convaleciente el anterior. Al séptimo día después de 

haber recibido la noticia, el centro de saber regentado por mi destinatario perecerá 

en medio del fuego, muriendo él y todos los que en su interior se encuentren. Sólo 

unos pocos legajos se salvarán. Esto sólo será un destrozo más de las llamas que 

consumirán la ciudad entera. Acusarán a los Kristinos de la tragedia y doce 
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inocentes serán ajusticiados. Espero que antes de fenecer deje mis palabras a buen 

recaudo”. 

 

Esta tarde llegó a la ciudad un mensajero comunicando lo que no quería 

oír. Si hubiéramos estado más lejos de Roma aún hubiera tardado días, no 

obstante mi ciudad se encuentra a unas pocas leguas. Qué bien lo sabía Eumea. 

 

Tras conocer la noticia he decido escribir esta carta, en parte por salvar lo 

poco que recuerdo de aquello que no debí destruir, en parte también por 

expresar lo que me atormenta. Ni aún cuando somos viejos hemos aprendido lo 

suficiente de la vida como para no tropezar de nuevo, y yo, en las postrimerías 

de mi vida lo he vuelto a hacer, he vuelto a tropezar. Así una y otra vez. Quizás 

por eso Eumea escribió tales palabras, quizás fuera mentira todo ni Apolo la 

hubiera inspirado, quizás simplemente quería advertir a los hombres de su 

propia humanidad. Aunque de ser así... ¿cómo supo lo del emperador?, quizás 

sólo fuera casualidad, quizás no vivió hace 617 años... quizás sea alguien 

cercano al emperador y supiera sus planes... ¿aunque podía saberlos desde hace 

10 años?... imposible... o quién sabe; no tengo nada claro. Sólo dentro de siete 

días podremos saberlo. Sea como fuere, lo cierto es que sus palabras no son 

necedades como creí al principio, sino la más absoluta inteligencia. 

Y si es cierto lo que dice... ¿Cómo sé posible que lo supiera?, pensaba que 

las artes adivinatorias eran pura superstición. ¿Cómo se puede saber el futuro 

cuando aún es pasado?, tal vez confluyan en algún momento los tiempos como 
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un círculo de varias dimensiones o como una espiral anclada en el espacio por 

la que se viene y se va. Puede que existan pliegues donde nos perdemos y luego 

nos volvemos a reencontrar. ¿Cómo fue lo que dijo Eumea que diría aquel 

bárbaro?. 

 

La Relatividad. 

 

No lo entiendo. No entiendo nada. No sé por qué tuve que encontrarme 

con esta desdicha, esta desazón que me carcome en las últimas horas de mi 

vida. Si mi biblioteca arde en siete día entonces se cumplirán las profecías de 

Eumea, y sino... 

 

Sólo nos queda esperar. 

 

(Octubre 2005) 


