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ROMANCE DE ROSER DE 

SANYELL 
 
 
I. La Partida de Ajedrez 

 

Cuando  el  padre  de  Ramon  murió,  los  límites  de  su  territorio,  que 

llevaba más de treinta años de paz, eran los más extensos de todo el Rosellón, 

pues  el  vizcondado  de  la  Casa  de  Sanyell  abarcaba  desde  la  frontera  con 

Occitania, al norte, hasta  los Pirineos, al sur. “Nada enturbiará nuestra suerte, 

Ramon, si consigues ser un buen administrador” solía decirle su padre, “tienes 

que aprender a ser osado, pues ante todo somos guerreros, pero también has de 

mostrar  sabiduría  y  templanza  en  tus  actuaciones  o  sino  acabarás muerto,  o 

peor aún, privado de  tu honor y de  tus posesiones”. Estas palabras se habían 

quedado  grabadas  en  la  mente  de  Ramon  y  jamás  las  olvidaría…  aunque, 

paradójicamente,  el  intento  de  seguir  los  consejos  de  su  difunto  padre 

finalmente le acarrearían la desgracia. 

Ramon no poseía una vasta familia. Su mujer, originaria de una familia 

del  norte,  se  llamaba  Chantale,  que  no  tenía  traducción,  pero  los  lugareños 

habían acabado adaptando  su nombre a una pronunciación más  fácil, así que 

hablaban de  ella  como Xantal. El matrimonio de  Sanyell  tenía  tres hijos, dos 

varones  y una niña: Enric  y Armand de  Sanyell  se  sacaban  escasamente dos 

años de edad y eran bastante parecidos físicamente, pues ambos tenían el pelo 

rubio  de  su  madre  y  los  ojos  castaños  de  su  padre,  y  ambos  eran  altos  y 

corpulentos; no obstante, sus caracteres tenían poco que ver entre sí. Enric era 

más aguerrido, testarudo, enojadizo y obcecado, mientras que Armand era más 

tranquilo y más astuto y estratega, pero también menos dotado para el arte de 

la  guerra.  Aún  así,  los  dos  eran  extraordinariamente  ambiciosos.  Su  hija 
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pequeña,  en  cambio,  era  la más diferente de  los  tres: para  empezar,  tenía un 

pelo  oscuro, muy  oscuro,  que  caía  alrededor del  óvalo de  su  sonrosada  cara 

formando tirabuzones, y los ojos eran de color verde esmeralda, al igual que los 

de su madre. De ellos también le distanciaba su carácter. 

 

Pero  la mala  fortuna se cebó con Roser de Sanyell el mismo día en que 

cumplía doce años cuando, por primera vez en la vida, se hacía mujer. Cuando 

Francesca,  su  nodriza,  se  enteró  de  lo  acontecido  aquella  misma  mañana, 

apresuró a contárselo a su madre y ambas decidieron que no era el momento 

propicio para que Roser mantuviera mucho contacto público. Tanto era así que, 

en su propia fiesta de cumpleaños, se tuvo que anunciar que la señorita estaba 

indispuesta  y  que  por  lo  tanto  no  podría  disfrutar  de  toda  la  velada.  No 

obstante,  a Roser  no  le  quedó más  remedio  que  bajar  unos minutos  al  gran 

salón del castillo para saludar a los invitados de su padre. 

Entre todos los caballeros que se encontraban en aquella sala, se acercó a 

hablar  con  la  joven  un  apuesto  hombre,  de  unos  20  años,  que  hablaba  con 

acento extranjero. 

 

- Vos  debéis  ser  Roser  de  Sanyell…  ¿verdad?  –dijo  el  caballero  con 

vacilación. 

- Sí… ese es mi nombre, ¿y vos? 

- ¡Por supuesto!,  tenéis  los mismos ojos que vuestra madre,  ¡estúpido 

de mí!,  ¿cómo  podía  dudarlo?  –afirmó  con  la más  cordial  de  sus 

sonrisas  –mi  nombre  es  Guillaume  de  Vielha,  encantado  de 

conoceros,  señora.  –dijo  mientras  hacía  ademán  de  arrodillarse.  –

Siento un gran placer por conoceros. 

- Oh, no hace  falta que os  inclinéis ante mí. En  realidad  tan  sólo  soy 

una  simple doncella… y  el placer  es mío…  señor.  –contestó  ella  en 

occitano. 
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- Veo que habláis mi lengua muy bien para ser una simple doncella. 

- Ciertamente  mi  madre  ha  querido  instruirme  en  el  dominio  de 

idiomas, entre ellos el de  la bella  lengua provenzal, que ha dado al 

mundo insignes trovadores, señor. 

- Os veo muy  ilustrada,  si me permitís afirmarlo,  ¿qué otros  idiomas 

conocéis? 

- El  francés,  que  es  la  lengua de mi madre,  así  como  el  toscano  y  el 

latín. 

- Y también está haciendo grandes progresos en griego, ¿verdad Roser? 

‐interrumpió  la  nodriza  volviendo  al  catalán.  –Oh,  disculpad  mi 

intromisión. No quería mostrarme maleducada. 

- No se preocupe, supongo que si conoce bien a Roser quién mejor que 

usted  para  asesorarme,  ¿no?  –dijo  alegremente Guillaume.  –Venga, 

continúe, no se interrumpa. 

- Pues mirad,  también  sabe  geografía,  álgebra,  gramática,  historia  y 

literatura,  pero  lo más  importante  de  todo  es  que  la  señorita  está 

siendo educada para ser una perfecta esposa y madre, además de ama 

de su hogar. Ya sabe muy bien como tiene que dirigir a los criados, ¡y 

eso  que  sólo  tiene  doce  años!,  la  verdad,  es  que  en  ese  sentido  ha 

adquirido, sin duda, todas las virtudes de la señora Xantal. 

- No lo pongo en duda. 

- Pero además… 

- ¿Además? 

- Permitidme  que  os diga,  que  es una maestra  en  el  noble  juego del 

ajedrez. 

- ¡Caramba!, ¿os gusta el ajedrez, Roser? 

- Sí. 

- Claro que le gusta, ya os digo que es toda una maestra. 

- Ya será menos… usted está exagerando. 
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- Señor Guillaume,  ‐interrumpió Roser‐  en mi más modesta  opinión, 

soy algo más que una principiante. –Se aventuró a decir. 

- ¿De  veras?  –Roser  se  sonrojó  ante  la  sorpresa  del  caballero.  ‐¿Una 

simple doncella como vos? 

- Disculpadme, no era mi intención parecer pretenciosa… 

- Os disculpo… ¡con una condición! –al decir estas palabras, la cara de 

Roser mostró tal asombro que parecía un cuadro. –Quiero retaros. 

- ¿Retarme? 

- Sí, a una partida de ajedrez, ¿qué os parece?, a ver si es verdad que 

sois algo más que una novata… 

 

En esos momentos, Ramon de Sanyell, que no había parado de quitarle 

un ojo de encima a su hija, interrumpió la conversación. 

 

- ¡Ah, pamplinas!, ¡todo eso son pamplinas y fantasmas de mujer que le 

ha metido su madre en la cabeza!, ¡Bah! franceses… 

- ¿Cómo decís? –preguntó Guillaume. 

- Que  eso  del  ajedrez,  la  geografía,  la  literatura,  las  lenguas…  son 

historias ridículas de su madre. Con que hubiera aprendido a  leer, a 

escribir y latín hubiera sido suficiente. Y modales, por supuesto. 

- Señor  Ramon,  disculpad  mi  impertinencia,  pero  con  todas  esas 

virtudes creo que vuestra hija es oro en paño. 

- ¡Y tanto que lo es, querido Guillaume!, je, je, ¡y tanto que lo es!, no os 

lo discuto, ¡y más que valdrá cuando sea mujer casadera!... porque ya 

le queda  poco,  ¿sabéis?  –gritó Ramon mientras  le hacía un guiño  al 

caballero. 

- ¿Cómo cuánto? 

- ¿Cuánto? 

- ¿Cuánto valdrá? 
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- ¿Cómo?, ¿queréis comprarla? –bromeó Ramon. 

- ¿Me la estáis vendiendo, señor? 

- Mmmm… digamos, que su dote será grande, muy grande… al fin y al 

cabo es la única hija que poseo… 

 

 

II. El Aprendiz 

 

Una mañana, tres años después de aquellos hechos, se encontraba Roser 

con su nodriza en la carroza circulando por el medio de la ciudad. Al pasar por 

la calle de los artesanos, la joven insistió en acercarse a algunos de los puestos. 

 

- Vamos, Francesca, me gustaría comprarle algo bello a mi madre. 

 

Después de discutir  a  regañadientes  la  conveniencia  o no de  bajar del 

vehículo,  finalmente  la  nodriza  accedió  con  la  condición  de  que  no  se 

entretuvieran demasiado, pues había que volver presto al castillo. 

Roser  se distrajo contemplando  los cueros, pues  sus autores mostraban 

haber  realizado  un  duro  y  detallado  trabajo  en  cada  una  de  sus  obras.  En 

concreto,  a  la muchacha  le  sorprendió  el magnífico pulido de un  zurrón que 

parecía que se fuera a deshacer en las manos. 

 

- ¡Qué maravilla para un simple pastor! –exclamó. 

- Imaginaos  entonces  las  magnificencias  que  tenemos  para  insignes 

personalidades como vos. –contestó el artesano. 

 

Atravesando  todos  los puestos de  los curtidores,  llegaron hasta  la zona 

de  carpintería,  cerámica  y  cestería,  y  avanzando  un  poco más,  a  donde  los 

textiles  y  la  orfebrería.  Detrás  de  los  orfebres  estaban  los  joyeros  –más 
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refinados, pues  trabajaban  exclusivamente  las piedras preciosas‐  y, detrás de 

éstos,  los cristaleros. Allí Roser descubrió objetos  tan bellos que  le cautivaron 

más,  si  cabe,  que  el  zurrón  que  había  visto.  Entre  ellos,  pudo  observar  una 

hermosa copa de cristal que contenía zafiros, perlas, oro y filigranas. 

 

- ¡Es  el  objeto más  bello  que  he  visto  nunca!  –exclamó  admirada.  ‐

¿Quién es su autor? 

- ¿Eso  os  parece  bello?,  ¿acaso  no  habéis  observado, mi  bella  dama, 

otras maravillas mejores  que  ésta?  –le  contestó  sarcásticamente  un 

hombre moreno, gordo y de mediana edad que portaba una espesa 

barba cana. 

- ¿Cómo?, ¿no le gusta?, ¡si es asombroso! 

- Permitidme  que  ose  a  llevaros  la  contraria,  señora, pero  si  os  fijáis 

bien  encontraréis  otros  objetos  de  mucho  más  valor  y  mejor 

trabajados. La copa, permitidme que os lo diga, a su lado es bastante 

tosca, pues al fin y al cabo la ha hecho solamente un aprendiz. 

- Pues a mí me parece hermosa. 

- Bueno, he de reconocer que los zafiros que le ha incrustado la hacen 

aceptable para colocarla en  la  tienda. Además,  fundirla otra vez nos 

sería muy costoso. –Explicó el artesano. –Pero, por favor, permitidme 

que os muestre otras beldades. –Insistió. 

- Pues a mí también me parece hermosa –replicó  la nodriza.  ‐¿Cuánto 

pide por ella? 

- ¡Por favor! –se indignó el artesano mirando a Francesca‐ agradezco en 

verdad  vuestros  cumplidos,  pero  no  sería  muy  honorable  por  mi 

parte  que  intentara  encajarles  esta  cosa  pudiendo  elegir  otras 

verdaderamente más valiosas. 

- Quiero  ver  al  autor.  –Expresó  tajante  Roser.  La  rotundidad,  la 

serenidad  y  la  seguridad  con  las  que  la  joven  podía  llegar  a 
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expresarse  en  determinadas  ocasiones  solía  causar  el  temor  de  sus 

subordinados, pues de tal modo manifestaba Roser toda la firmeza de 

su carácter francés. 

- Eh…  ‐el  artesano  dudó  unos  instantes‐  está  bien,  haré  venir  al 

aprendiz. –Y al cabo de un momento salió de la rebotica, junto con el 

hombre mayor, un  joven de poco más de dieciséis  años de mirada 

avispada y semblante tímido. Tenía el pelo del color del trigo, los ojos 

del color de la miel y algunas pecas sobre su blanca faz. 

- Saluda a las damas como es debido, aprendiz –Le instó el artesano. 

- Mis muy ilustres señoras, eh… mi nombre es Torvald, eh… hum… y 

soy el autor de esta pieza… emm, espero no haberlas ofendido pero 

es que aún soy un aprendiz y… eh… 

- Torvald, tal vez sólo seas un aprendiz –comenzó Roser‐ pero creo que 

has  demostrado  un  gran  dominio  del  cristal  con  esta  obra.  –el 

aprendiz  se  sonrojó.  –No  se  cómo  explicarlo,  encuentro  que  está 

hecha…. con amor. –Al decir estas palabras tanto el artesano como su 

aprendiz se mostraron perplejos, ¿es que acaso  les estaba  tomado el 

pelo  esta  niñita  de  papá?  Sin  embargo,  las  palabras  de  Roser  no 

podían ser más sinceras y continuó: 

- Dígame artesano, ¿cuánto pide por esta pieza? –El artesano no supo 

que responder‐ ¿Y bien? –continuó‐ estoy hablando muy en serio. 

- No debería hacer esperar tanto a una dama de alta alcurnia, señor. –

Contestó la nodriza. 

- ¿Os gusta  la  copa,  señora? –le espetó a Roser el hombre desafiante‐ 

¡Pues  lleváosla  tal cual!, no necesito nada. Tomad esta… obra, como 

un regalo personal. 

- ¿Está hablando en serio? 

- ¡Claro que  sí!  –exclamó.  ‐¡Claro!  –Y dirigiéndose  al  aprendiz dijo:  ‐

¡Torvald, prepara el paquete para las señoras! 
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Torvald  no  podía  creer  en  su  suerte. No  sólo  se  habían  fijado  en  su 

pequeña copa, sino que además  lo había hecho  la mujer más hermosa  (estaba 

seguro)  de  todas  las  tierras  catalanas.  “Oh,  señor,  ¡qué  bella  es!”  –pensaba‐ 

“¡Qué  hermoso  rostro  y  que  ojos  tan  verdes!,  ¡qué  delicada  y  pura!,  ¡y  qué 

carácter!, seguro que es la envidia de su casa y de todos cuántos la rodean… oh, 

señor, ¿por qué no traes para mí a una mujer así?”. 

Torvald  retornó  hacia  la  tienda  con  el  objeto  delicadamente 

empaquetado. Una sonrisa se posaba sobre sus labios al salir. 

 

- Aquí  tenéis mi bella dama –se aventuró a decir Torvald mientras  le 

acercaba  el  paquete  al  regazo  –os  agradezco  sinceramente  vuestra 

atención y… volved, por favor, cuando queráis. 

- Gracias, Torvald. Estoy segura de que algún día te convertirás en un 

gran maestro artesano –respondió Roser osadamente. 

- Será mezquino este gañán… ‐refunfuñó el artesano entre dientes. –Mi 

bella dama,  señoras  ambas…  ‐dijo dirigiéndose  a  ellas‐ Permitidme 

daros  otra  vez  la  bienvenida  y  las  gracias.  Y  también,  si  no  es 

inmiscuirme  demasiado,  visto  que  a  Su Alteza  le  agradan  tanto  las 

obras de este pequeño aprendiz, he pensado que, bueno… quizás os 

gustaría llevároslo con vos al castillo. Estoy seguro de que allí tendría 

un gran fututo como artesano particular. 

 

El hombre estaba intentando deshacerse de Torvald, a quién en realidad 

siempre había considerado un inútil y al que no le había quedado más remedio 

que tomar como aprendiz por ser éste hijo de una sobrina suya. 

 

- ¿Cómo?,  ¿me  está  usted  intentando  vender  al  aprendiz?  –contestó 

airada Roser. 
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- ¿Yo?, ¡no por Dios!, ¡nada más lejos de mi intención!, lamento que me 

malinterpretéis,  señora.  Lo  que  quería  decir,  y  disculpad  si  este 

humilde artesano no sabe expresarse con claridad, lo que quería decir 

es que… veréis, tengo muchos aprendices a mi cargo, pues el Maestro 

se ha empeñado en crear como… hum, una  escuela para  jovencitos y, 

em, la verdad es que luego los oficiales no damos abasto con el taller. 

- ¡Pero, oh Dios Mío!,  ¿cómo  se  le ocurre  tal  cosa?,  ¿es que  acaso no 

sabe que los hombres libres no se pueden comprar! 

- ¡No,  señora!, mi  bella  dama…  yo  no…  ejem,  no  era mi  intención 

vendéroslo… sólo había pensado, perdonadme la osadía, que quizás, 

podíais llevároslo bajo vuestra protección. –Ante estas palabras, Roser 

vaciló unos instantes. 

- Está bien, accedo. 

- Gracias, señ… 

- Pero  con  una  condición  –interrumpió  Roser‐  Seré  yo  la  que  se 

encargue de subvencionar su formación, pero estará bajo su tutela. Es 

decir, que será usted el que se encargará de instruirlo en todo lo que 

sea necesario para pulirse en el bello arte del cristal. Yo vendré de vez 

en  cuando  a  revisar  sus  trabajos.  –continuó‐ Y quizás,  en  el  futuro, 

cuando vea que está lo suficientemente capacitado, lo contrate. 

- Sí, claro. –Al ver que el rostro del artesano se contraía, replicó: 

- No se preocupe, no será dentro de mucho –sonrió. 

 

La  vuelta  al  castillo  fue  silenciosa.  Francesca  había  observado  toda  la 

escena calladamente y no le había gustado nada. Poco después de descender del 

carruaje, cuando todavía no habían entrado en los recintos, le espetó: 

 

- Espero  que  sepáis, Roser,  lo  que  estáis  haciendo.  Tanto  trovador  y 

tanto juglar… ¡se os está llenando la cabeza de pájaros! 
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- ¿Qué quieres decir, Francesca? –contestó Roser aturdida. 

- Nada. Que estáis en una edad muy mala. –Hizo una pausa antes de 

continuar: 

- Y… si un día hacéis algo que desagrade a vuestro padre, no dudéis en 

que mandará que os corten la cabeza. 

 

 

III. Regina Mundi et Cordum 

 

Pasaron  diez  años  desde  entonces  y  Roser  ya  no  era  la  jovencita  de 

antaño.  Se  había  casado  con  Guillaume  de  Vielha  y  vivía  con  él  en  sus 

dominios, alejada de la tierra que la vio nacer. Había tenido un hijo que ahora 

tenía  algo más  de  seis  años  y  que  también  se  llamaba  Guillaume,  como  el 

occitano, pero que no se parecía en nada a él: de aspecto tímido pero avispado, 

el niño  tenía el pelo del color del  trigo y  los ojos como  la miel. Y pecas en  la 

cara. 

Hacía mucho que no le pasaba, pero un buen día, mientras contemplaba 

el  vasto  paisaje  que  se  erigía  impresionante  desde  lo  alto  de  la  torre  del 

homenaje, Roser volvió a pensar en él. Por aquel entonces ella no lo sabía, pero 

aquella  vez,  en  la  calle  de  los  artesanos,  cuando  se  comprometió  con  aquel 

cristalero a  tomar bajo  su protección al  joven aprendiz, había dado  el primer 

paso hacia su destrucción. Primero fue a verlo una vez al mes, pero después fue 

aumentando  la  frecuencia  de  sus  visitas  hasta  que  ésta  se  fue  acortando  a 

semanas, incluso días. Después decidió llevarse al aprendiz al castillo para que 

trabajara  para  ella  bajo  la  tutela  del  Maestro  Simó  y  entonces  comenzó  a 

visitarlo cada día… y cada noche. Al poco tiempo la casaron y no volvió a verlo 

más. 

No obstante, un día de buena mañana llegó un mensajero al castillo. 
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- Traigo un recado para la señora –anunció. 

 

El  recado  resultó  ser un obsequio, una hermosa bandeja de  cristal que 

había sido elaborada cuidadosamente y a la que le habían grabado sus iniciales 

y un mensaje: R. S. REG. MUND. ET COR. (R. S., Regina Mundi et Cordum). 

 

- Oh Díos mío, “Reina del Mundo y de los Corazones”… Oh, Torvald, 

otra vez tú no, por favor… 

 

Roser intentó olvidar aquello pero casi todos los días le llegaban regalos, 

hasta que un día alguien en persona vino a visitarla. 

 

- ¿Por qué has venido, Torvald?, hace mucho que intento olvidarlo… 

- Pero yo no puedo olvidarme de ti. Te necesito. 

- No puedo, Torvald, estoy casada. 

- ¡Pero  si  ni  siquiera  ha  concebido  un  hijo  para  ti!,  ¡no  habéis 

consumado! 

 

Al oír estas palabras, Roser se indignó tanto que le abofeteó la cara. 

 

- ¡Sois un grosero! –dijo, y salió huyendo. 

 

Pero Torvald no cejó en su empeño y regresó otro día. 

 

- La  señora  dice  que  no  conoce  a  ningún  Torvald  de Roix  y  que  no 

desea veros. 

- Decidle,  pues,  que  el  más  ilustre  de  los  Maestros  Artesanos 

Cristaleros de la ciudad de Roix está aquí y que es fundamental para 

todo el gremio que me reciba. 
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Aquella  noche,  sólo  aquella  noche, Roser  se dejó  convencer de  nuevo: 

seis años después nació Guillaume. 

 

Mientras miraba por  la ventana de  la  torre del homenaje,  los recuerdos 

volvían apresuradamente a su  imaginación. Anhelaba saber qué había pasado 

con Torvald. Sabía que después de aquel suceso había vuelto a Roix para poco 

después embarcar hacia Florencia. A Roser no le sorprendía, pues Torvald solía 

admirar a los maestros italianos. Más tarde supo que había vuelto a embarcar, 

pero  esta  vez  hacia  Barcelona,  y más  tarde  aún marchó  hacia  Cervera…  y 

después  a Zaragoza  y después  a Castilla  y después…  el maestro Torvald de 

Roix era  famoso, pero, no obstante, allí  le perdió el  rastro. Quizás  se hubiera 

marchado  luego a  Inglaterra o  a Flandes, o quizás había vuelto a  casa… qué 

más daba ya, no sabía nada de él y no debía volver a enterarse. 

 

 

IV. La Conspiración 

 

Ramon de Sanyell paseaba inquieto por sus estancias privadas. Sabía que 

estaban conspirando contra él y que pensaban matarle si hiciera falta. Lo sabía 

todo, pero no sabía quiénes estaban detrás del complot. Ramon era un hombre 

cabal  que  sabía  que  tenía muchos  enemigos, pues de  envidia  estaba  lleno  el 

mundo y era irremediable, pero lo que le hacía carcomerse por dentro era el por 

qué. Había tratado bien a sus súbditos así como a toda la gente del castillo, había 

formado  todo  tipo  de  alianzas  y  buscado  la  paz  incansablemente.  Había 

intentado establecer todos los vínculos comerciales posibles acercando a nobles, 

comerciantes y  judíos a su  lado, y había ayudado siempre a  la Iglesia. Incluso 

había  casado a  su hija  con Guillaume de Vielha,  la persona más poderosa en 

aquellos momentos de todo el sur de Occitania y que, se suponía, estaba de su 
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parte para proteger  las  fronteras. Sus hijos siempre se habían mostrado  fieles, 

pues al fin y al cabo pensaba distribuir sus posesiones entre ellos, ignorando las 

leyes  que manifestaban  que  la  totalidad  de  las mismas  debían  ir  a  parar  al 

primogénito, al hereu. ¿Quién, pues, podía estar conspirando contra él? 

En  ese  mismo  momento  decidió  coger  su  caballo  e  ir  a  visitar  a 

Guillaume. 

 

- Están conspirando contra mí. 

- ¿Quiénes? 

- No lo sé, ¿vos tenéis alguna idea? 

- ¿Cómo sabéis que están conspirando contra vos? 

- Tengo mis hombres. Ellos me informan. 

- Querido  Ramon,  no  ha  llegado  a mis  oídos  nunca  nada  acerca  de 

conspiraciones, por  si  os  quedáis más  tranquilo, pero  si  queréis mi 

opinión… ‐Guillaume vaciló. 

- Si queréis mi opinión –continuó –mi más sincera opinión, creo que el 

cerco se está cerrando en torno a vos. 

- ¿Qué queréis decir, Guillaume? 

- Quiero decir que… veréis, hace  tiempo que sé que vuestros hijos se 

disputan vuestros  favores y que…  ‐en esos momentos Guillaume se 

interrumpió,  no  sabía  si  debía  continuar  por  ese  camino,  estaba 

empezando a pisar aguas farragosas. 

- Proseguid, si sois tan amable –contestó Ramon. 

- Vos ya  estáis mayor, mi querido  amigo, y  tenéis dos hijos varones. 

Dos. ¿Os dais cuenta de lo que eso significa?, en mi opinión creo que 

deberíais hacer lo justo que dicta la ley y deshaceros del pequeño. 

- ¿Estáis insinuando que mate a mi propio hijo? 

- ¡Oh, por  la Gracia de Dios, Ramon!,  ¿cómo  voy  a  estar  insinuando 

eso?, simplemente os estoy diciendo que deberíais ir pensando en un 
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monasterio  para  él.  Con  su  categoría,  es  fácil  que  ascienda 

rápidamente. 

 

Aquella misma tarde Ramon volvió presto a su castillo y aquella misma 

tarde también volvió a su tierra natal Torvald de Roix, el maestro cristalero. 

 

Un mes más  tarde, Roser se encontraba  jugando con su hijo en el patio 

cuando oyó una voz a sus espaldas. 

 

- Me alegro de verte… otra vez. 

 

Roser  se  quedó  perpleja.  Acababa  de  darse  cuenta  que  llevaba  años 

soñando con ese instante y su pasión la empujaba a arrojarse inexorablemente a 

los brazos de su ser querido. Pero en vez de eso se contuvo y le dijo a su hijo: 

 

- Mira Guillaume, observa a este señor, es un artesano. ¿Sabes lo que es 

un  artesano?,  ¿sí?,  pues  éste  es  un  artesano  de  artesanos  –Roser 

sonreía –es un maestro artesano de  los que trabajan el cristal y…  ¡es 

famoso en el mundo entero! 

- ¿De veras? 

- Sí, mira, dile  algo,  lo mismo  si  te portas bien  te hace un  retrato de 

cristal. 

- Encantado de  conoceros, Maestro Cristalero –replicó el niño.  ‐¿Cuál 

es vuestro nombre? 

- Torvald, mi nombre es Torvald de Roix. 

- ¿Sois occitano? 

- No, soy catalán, como vuestra madre. 

- ¡Qué bien, como yo!, ¡mamá, como tú y como yo! 
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- Sí, hijo, como  tú y como yo. –Roser volvió a  sonreír y al  instante  le 

espetó a su hijo: ‐Anda vete con Francesca y que te enseñe cosas. 

- ¡Así sea! –respondió el niño. 

- Espera…  ¡Guillaume!, vete  sólo  con Francesca y  cuéntale  esto  sólo  a 

ella, ¿has entendido? 

- Está bien. No  todos  los días  se conocen artesanos  importantes. Será 

un secreto. 

 

Torvald estaba admirado. Su hijo era precioso y por fin había tenido 

la oportunidad de verlo. 

 

- Te escribí sólo por él. 

- Ya lo se. 

- Me he arrepentido durante muchos años por no haberte presentado a 

tu hijo, pero si alguien se enterase, si Guillaume se enterase… 

- Lo  sé,  no  te  preocupes.  Lo  único  que me molesta  es  que  le  hayas 

puesto su nombre. 

- ¡Oh,  Torvald,  por  favor!,  ¿qué  querías  que  hiciera  en  tales 

circunstancias?, además, finalmente lo decidió él. 

- Está  bien,  está  bien.  Sólo  quería  despedirme  de  ti  por  última  vez. 

Además,  creo  que  ya  va  siendo  hora  de  que me  case  y  forme mi 

propia familia, sino ¿quién va a seguir con mi negocio? 

- Cierto. 

- Pero dame un beso, Roser, un beso de despedida. La última vez, te lo 

prometo, ésta vez sí. 

- ¡Oh, Torvald!, ¡tómalo! 
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En esos momentos, una figura apareció por entre las sombras y se quedó 

observando la escena. Era el mozo de las caballerizas, que siempre había estado 

enamorado de la señora. 

 

- ¡Adúltera!, verás lo que es bueno. 

 

 

V. El Secreto 

 

- Roser, sé lo que has hecho, sé lo que has estado haciendo todos estos 

años. Lo sé todo. 

- ¿De qué hablas, Guillaume? 

- Vamos, mujer. No  te hagas  la  tonta. Hemos estado  jugando durante 

todo este tiempo la misma partida de ajedrez, sólo que tú no te habías 

dado cuenta y… ahora yo he hecho Jaque. 

- Por favor, sé claro. 

- ¿Aún así, después de lo que has hecho, osas pedirme que sea claro? 

- ¿Cómo? 

- Verás,  querida  esposa,  durante  todos  estos  años  he  sabido  que me 

engañabas con ese maestro cristalero, ¿o te crees que soy tonto?, pero 

creo que en estos momentos hemos llegado a un punto de inflexión. 

 

Tenía miedo. Su marido difícilmente tendía a volverse iracundo, pero no 

sabía cuán lejos podía alcanzar la ira de un esposo burlado. 

 

- Me has engañado. Has  faltado a  tus deberes como esposa y me has 

engañado.  ¿Sabes  lo  que  pasará  si  tu  padre  se  entera?,  ¿sabes  la 

deshonra que caerá sobre toda tu familia? –Guillaume hizo una pausa 

–Mujer, a estas alturas a mí todo esto ya me da igual. Me has dado un 
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hijo,  aunque  no  sea  mío  en  realidad,  que  portará  con  orgullo  el 

estandarte de esta casa; eso es  lo único que necesito. Y  tu  secreto no 

saldrá, si no quieres, de los muros de esta habitación. 

 

Roser estaba más perpleja todavía, ¿qué era lo que buscaba Guillaume? 

 

- Pero si tu padre se entera… será peor aún que cuando averigüe que 

todos, tus hermanos y yo incluidos, estamos conspirando contra él. –

dijo con una sonrisa maquiavélica en su cara. Fue en esos momentos 

cuando ella se dio cuenta de que la estaba chantajeando. 

- ¿Qué quieres Guillaume?  

- ¿Qué quiero? 

- Sí. 

- Te propongo un reto. 

- ¿Otra vez? 

- Sí, pero esta vez tendrá forma de pacto. 

- Ya no tengo doce años. 

- Pero te conviene. –Le espetó. Y Roser sabía que tenía razón. 

- Dime. 

- Quiero  que  primero  me  ayudes  a  deshacerme  de  tus  hermanos. 

Primero  del  pequeño,  de  Armand,  pues  será  lo  más  fácil  para 

empezar, y después del hereu. 

- ¿Qué pretendes, Guillaume? 

- Pretendo  aliarme  con  tu  padre  y  convertirme  yo,  o  mejor  dicho, 

convertir a nuestro hijo, en el legítimo heredero. 

- ¿Y mi padre? 

- Después iré a por él –afirmó Guillaume. 
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No podía creerlo, jamás hubiera podido imaginarlo, su propio marido la 

estaba  chantajeando  para  que  se  volviera  contra  su  familia…  y  el  único 

consuelo  que  le  quedaba  era  pensar  que  su  hijo  acabaría  siendo  el  señor  de 

todas las tierras… si es que no se torcían los planes. 

 

- ¿Y bien?, ¿qué me dices? 

- No lo sé, Guillaume, yo… 

- No tienes opción. Ya sabes cómo acaba esto, Roser. Jaque Mate. Y  la 

partida está ahora de tu lado del tablero. –Guillaume hizo una pausa 

para que ella analizara sus palabras. 

- Hazle Jaque al rey, mujer, antes de que el rey te lo haga a ti. 

 

 

VI. Un Golpe de Suerte 

 

Un  charco  de  sangre  rodeaba  el  cuerpo  de  Enric  de  Sanyell  cuando 

Armand lo vio por última vez. No le había dolido hacerlo, pues siempre había 

odiado a su hermano, y por  fin se  lo había quitado del medio de una manera 

sencilla  y  rápida. Ahora  era  él  el  único  hereu.  Su  padre  había  llorado  en  el 

funeral, no sólo por su hijo, sino porque había descubierto que el peligro al que 

debía enfrentarse era mayor de lo que esperaba. Sabía que había sido Armand, 

no obstante, no podía cederle el vizcondado a Guillaume de Vielha a pesar del 

crimen. Sin embargo, sabía que con estos acontecimientos Guillaume de Vielha 

podría volverse  también  en  su  contra, ya que  él  siempre había  apostado por 

Enric y ahora que Enric no estaba, podía ver innecesario mantener una alianza. 

Las cosas se habían complicado enormemente. 

Entonces Ramon pensó en su hija, ¿estaría intercediendo por él? 
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Pero  las  cosas  se  complicaron  aún más  cuando Armand,  que  era muy 

astunto,  averiguó  el  secreto  de  su  hermana.  Fue  por  casualidad,  pero  las 

casualidades  siempre  vienen  inesperadamente. Así,  la  fortuna  se  puso  de  su 

parte cuando descubrió, sin querer, los cuchicheos de dos criadas en el castillo 

de Guillaume. Había  solicitado  audiencia  con  su  cuñado  para  ofrecerle  una 

alianza contra  su padre: muerto su hermano, pensó que el  señor de Vielha  le 

podría respaldar para ser el futuro hereu de Sanyell. Sabía que su padre podía 

castigarlo  por  el  crimen  tal  y  como mandaba  la  ley,  por  parricida.  Entonces 

haría  heredero  de  sus  dominios  a  su  nieto Guillaume,  hijo  de Guillaume  de 

Vielha, lo que era como convertir al occitano en vizconde oficioso de todas las 

comarcas y feudos que durante cuarenta años habían permanecido indivisibles, 

generación tras generación, bajo el dominio de todos y cada uno de los varones 

nacidos  en  la  casa  de  Sanyell.  Y  eso  le  daba  asco.  Por  esta  razón, Armand 

simplemente había decidido adelantarse a los acontecimientos, pero ahora se le 

presentaba una ocasión mejor. 

Sin  embargo,  le  expuso  sus  anteriores  ideas  a  su  cuñado,  como  había 

venido  hacer,  sabiendo  que podía utilizarlo  como una  estratagema más para 

llevar a cabo su perfecto plan. 

Cuando Armand salió del castillo, Guillaume se dirigió corriendo a  los 

aposentos de su esposa: 

 

- ¡Roser!, ¡lo sabe!, ¡él lo sabe! 

- ¿Qué? 

- Tu secreto. 

- ¿Armand? 

- Sí, Armand. 

- ¡Oh, Dios mío!, ¿cómo sabes que lo sabe? 

- Lo he visto en su cara. 

 



  Tania Lobato  

 20

 

VII. Juglares y Trovadores 

 

Mas la vida continúa a pesar de los males y, así, cien años después de la 

muerte del Vizconde Ramon de Sanyell, los poemas de los juglares y trovadores 

de todo el Rosellón y del sur de Occitania, rezaban así: 

 

 

ROMANCE DE ROSER DE SANYELL 

 

Un buen día de primavera, 

La doncella más bella del vizcondado, 

Marchó a comprarse alhajas, 

A las tiendas del mercado. 

 

La hermosa dama encontró una hermosa copa, 

Que hecha del más fino cristal, 

Parecía así tallada por la mano de un ángel, 

Y no había por allí otra igual. 

 

Tan asombrada quedó la dama, 

Que se sorprendió profundamente al descubrir, 

Que el autor de tan sublime obra, 

No era, otrora, que un jovenzuelo aprendiz. 

 

Rosario, hija del Señor de Sañel, 

Era la dama, que así se llamaba, 

Y enamorose de aquel artesano, 

Que en Roy vivía y trabajaba. 
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Y el artesano, que Torvaldo se decía, 

Enamorose también de la dama, 

Pues no había otra doncella igual, 

En toda la tierra catalana. 

 

Mas cuando la doncella llegó a moza, 

Con un noble aranés la desposaron, 

E della tendría por fin un niño, 

Al que dejar sus tierras y legado. 

 

Mas el hijo no era suyo, 

Sino que era del otro, del artesano, 

Pues menos palabras y más amores, 

Tuvo con ella el pícaro vasallo. 

 

E mientras, el vizconde dudaba qué hacer con lo suyo, 

Porque aunque al pequeño, por ser menor, no le tocara, 

En el castillo a su padre hacía buen servicio, 

E  a ambos sus dos hijos éste amaba. 

 

Pero un buen día Ramón, el vizconde, 

Se enteró de lo que sus hijos tramaban, 

E de que el niño de Guillaume no era suyo, 

Pues en realidad su hija era al otro a quien buscaba. 

 

Al descubrir tales noticias, enojose el Señor de Sañel, 

“¿Pues qué ocurre en esta mi casa, 

Que todo el mundo a expensas mías, 
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Esconde, miente, tergiversa y engaña?” 

 

Y en cuanto a su desdichada hija, 

Que prefería al intruso que en su casa había alojado, 

El vizconde se lo pensó pacientemente, 

Y he aquí lo ordenado: 

 

“Por ser mujer impía e con otro haber yacido, 

A amante y amado buen castigo se les dare, 

E yo que aquí dicto, ejecuto y mando, 

Ordeno que a los dos ambos, en público se les colgare”. 

 

E fue así que el embrujado esposo, 

Para vengar a su esposa de todo lo hablado, 

Al poco tiempo, con alevosía e bravura, 

Oculto por la noche, mató a su cuñado. 

 

Triste estaba el vizconde, triste Señor de Sañel, 

Porque agora sabía y comprendía, 

Que mandado estaba de darle todo a su yerno, 

Aún fuese lo acontecido tanto verdad como mentira. 

 

Triste estaba el vizconde, triste Señor de Sañel, 

Pues por hacer caso a su padre había perdido, 

A sus tres hijos, e sus tierras, que tan fructíferas eran, 

A causa destos e otros terribles conflictos. 

 

E fue desta que no de otra manera, 

Como el hijo de un artesano, 
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De todo lo que tenéis a vuestra vista, 

Se convirtió en señor y amo. 

 

Pero escuchad amigos, que aún esto no acaba, 

Pues cuenta la leyenda que encarnados en sendos astros, 

Sol e luna, luna e sol, 

Viven el día e la noche los enamorados. 

 

E sabed también que esto que os digo, 

Se ve al mirar el cielo e las estrellas, 

Pues bien seguro es que cada ocaso e cada amanecer, 

Iluminan los nuevos amores que aquí abajo se encuentran. 

 

FIN 

 

(Octubre 2007 / Ampliado en Marzo 2008) 


