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LA FABULOSA HISTORIA DEL GATO CIEMPIES

Hace no mucho tiempo, una hermosa parisina de 16 afos, de nombre
Pieds-Blancs, vivia a orillas del Sena en uno de los barrios mas céntricos de la
ciudad.

Le encantaba escaparse de casa para pasear por las Tullerias, el Louvre y
el Palacio Real; observar a los turistas en la Torre Eiffel y los Campos Eliseos,
con sus pequenas camaras digitales y sus enormes guias y planos de metro. El
atardecer en la Ciudad de la Luz, visto desde los tejados, conformaba una
estampa de una belleza extraordinaria, y aunque nunca habia estado fuera de
Paris sabia que no podia haber otro rincon tan bello en el mundo.

Pieds-Blancs amaba Paris.

También Lorraine amaba Paris, aunque ella si habia viajado por otras
ciudades: Estrasburgo, Lyon, Bruselas, Berlin, Burdeos, Marsella, Mildn... le
gustaba conocer sitios nuevos siempre que fuera posible, aunque ya hacia
mucho tiempo que no podia permitirselo.

Pero sobre todo, a Lorraine le encantaba acariciar el suave pelaje de su
gata, que era completamente negra como el carbon excepto por sus cuatro

piececitos blancos. Por eso le puso Pieds-Blancs.
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A Lorraine también le gustaban los nombres descriptivos.

Los ojos de Pieds-Blancs eran de un amarillo intenso, los de Lorraine
verdes oscuros. Lorraine habia adoptado a Pieds-Blancs hace mucho tiempo: se
la encontrd un dia que iba a tirar la basura (y no se esperaba tal sorpresa);
cuando abri6 el cubo noté6 que algo se movia y refunfufiaba entre las
pestilencias. Cogié un palo del suelo y lentamente destapd la diminuta bolsa
que cubria a un diminuto bulto oscuro. El diminuto bulto oscuro resultd ser un
gato de un dia y medio que s6lo Dios sabe como habia sobrevivido y que
gimoteaba, pobrecito, con ahogados maullidos. A Lorraine se le partid el
corazdn y decidié que nunca mas se separaria de él.

Sin embargo Pieds-Blancs no era el tnico amor de Lorraine. Otros dos
habitantes ocupaban su pecho, se llamaban Jean Paul y Arnaud.

Jean Paul era el hijo de Lorraine, nacié cuando ella tan sélo contaba con
19 afos afios y tuvo que criarlo sola. Ahora Jean Paul tenia 10 afios y era uno de
los nifios mas altos y mas listos de su clase. Rubio como su madre, era de
constitucion fuerte —a diferencia de ella, que era menuda- y pronto le sacaria
mas de una cabeza.

Arnaud era la pareja de Lorraine y ella le amaba como nunca habia

amado a nadie mas.
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Un dia, el pacifico mundo de Lorraine se desvanecid. Arnaud siempre
habia tenido un caracter celoso y posesivo, si bien nunca habia sido violento. Le
gustaba salir de casa sin mencionar a donde iba y a veces incluso desaparecia
durante dias; también disfrutaba malgastando el dinero aunque jamas decia en
qué. Igualmente, adoraba las juergas y, mas de una vez, habia echado una
canita al aire. Le encantaba flirtear con las mujeres.

Lorraine lo tomaba con resignacion. “Me quiere”, se decia. Sin embargo,
con los dias, las semanas y los meses, ese me-quiere fue perdiendo fuerza en su
interior, pues en el fondo sabia que aquello no era cierto y que se estaba
enganando a si misma.

“¢Tt sabes que él me quiere de verdad, a que si, ma petite chatte?”

Habia estado esperando todo el dia sin noticias de Arnaud. La noche
anterior habian discutido y él estuvo durmiendo en el saldn; cuando ella se
levantd por la mafnana el sofd ya estaba vacio. Ahora ya eran cerca de las ocho
de la noche y Arnaud ni habia llamado ni habia dado sefiales de vida. De

repente se oyd como se abria la puerta del pasillo:

“¢Arnaud, eres tu?, ;Arnaud?. Oh Arnaud... por fin... me tenias muy
preocupada... ;No me vas a decir nada?. Hola. ;Eso es todo?, carifio he estado
llaméandote todo el dia. No me digas. ;Qué?, ;lo dices en serio, Arnaud?. ;Yo?.

(Sabes que he estado muy preocupada?. Me alegro. ;Me estas tomando el pelo?.
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¢Yo?, no que va... eh... me alegro de que te preocupes por mi, en serio, anoche
no me parecia que estuvieras preocupada. ;Qué?. ;Te lo tengo que repetir?, ;no
lo entiendes o qué?, digo que anoche no parecia que estuvieras preocupada.
¢Pero, Arnaud, cémo me puedes decir eso?. Lo que pasa, Lorraine, es que ta ya

no me quieres... Si, ya no te quiero”.

A veces las discusiones pueden ser muy violentas y las personas se hacen

dano:

“iAh, cdllate Lorraine, me estds enojando! No se qué tengo que hacer
contigo Arnaud, todo te parece mal... Lo que tendrias que hacer es callarte, no
tengo porqué escuchar insensateces... ;Como que “insensateces”? No, porque
eres una histérica como tu hermana, como las listas de tus amigas, como todas
las mujeres... ademds, no me apetece oirte, Lorraine, no estoy para tonterias...
Oh, eres despreciable, Arnaud, y un egoista. ;Egoista yo?, ;de qué vivirias tu si

'II

no fuera por mi? jBasta Arnaud

En la casa solo se oian gritos. Cada vez eran mas fuertes. Portazos.
Golpes. Lloros. Mas gritos. Menos mal que Jean Paul estaba en casa de Sophie.
Entonces, Arnaud se dejo llevar por sus impulsos... al fin y al cabo se habia

contenido muchas veces porque no queria que pensaran mal de €él, porque no
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queria que Lorraine le abandonase, pero le enervaba tanto en estas situaciones...
Ella se cay? al suelo del impacto y empezd a sangrar por la nariz.

Se hizo el silencio durante unos segundos. Silencio. ;Silencio?. No, no era
silencio, una especie de zumbido amenazante surgia del suelo. De repente, la
bola negra y peluda con patas salté encima de Arnaud y le arano su rostro,
dejandolo mucho peor que el de Lorraine. “jjjAhggg, bicho desgraciado!!!”. Se
arrancé el animal como pudo y con una fuerza imperiosa lo arrojo contra una
silla.

Fue hacia su cuarto y se encerrd; anduvo recogiendo trastos. Lorraine
lloraba en el salén con Pieds-Blancs en su regazo. Llord durante tres cuartos de
hora seguidos. En ese momento se abrio la puerta de la habitacion y salio
Arnaud con una maleta. Lorraine pensaba que vendria hacia el saléon pero no
fue asi. Se oyO el fuerte golpetazo de la calle.

Arnaud desaparecid y nunca mas volvio a aparecer.

Desde aquel dia Pieds-Blancs caminaba con dificultad y sufria cefaleas;
habia sido demasiado para sus viejos huesos; por un momento pensé que ya no
lo contaba. Lorraine tampoco era la misma: tenia el pelo sucio y habia
adelgazado mdas de diez kilos, no comia ni dormia y tenia un aspecto

demacrado; estaba dejada. Sond el teléfono:
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“Oh Lorraine, pensaba que ya no me cogerias el mévil. Hola Sophie.
¢Cbémo estas hoy, cielo?. Bien. No te creo Lorrie, esta tarde iré a verte. Que no,
de verdad, estoy bien. Oye, soy tu hermana mayor, a mi no me puedes enganar,
he dicho que iré esta tarde a verte e iré; ademas, no se si recuerdas que tienes un

hijo, hazlo por é1”.

No salia de casa, ni tampoco prestaba atencion a Jean Paul —que se habia
mudado a casa de Sophie-, 1o tinico que sabia hacer era llorar.

Y llorar, y llorar... todas las noches, todos los dias.

Pieds-Blancs estaba profundamente apenada. Lorraine habia dejado de
ser Lorraine. A ella tampoco le hacia caso, si que le cambiaba la tierra y le ponia
comida y agua, pero ya no era con el carifio con el que lo hacia antes, ahora lo
hacia de una manera puramente mecdnica. Tampoco le hacia caricias ni la

llamaba, ni queria jugar con ella.

Aquel dia, cuando despertd, oyd algo en el bafio. Se acerco. Lorraine
estaba sentada en el suelo frio y tirada encima del vater. Vomitaba. Se acerco
aun mas: expulsaba bilis en grandes arcadas, estaba medio ahogada, sudorosa,
palida, y su aspecto era peor que nunca. No se percato de su presencia.

De repente sucedi6 algo increiblemente extrafio: a Lorraine le dio un

espasmo, se le pusieron los o0jos en blanco y un bulto de color rojo empezo a
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brotar muy lentamente de su boca. Era su corazon. No era como los que se
representan en los libros de anatomia, sino mas bien parecido a uno de juguete,
a uno de los Enamorados, con la misma forma; tampoco le brotaba sangre y
carecia de venas, pues solamente era eso, un corazon de juguete. Pero latia
como los de verdad.

Pieds-Blancs no se podia creer lo que estaba veian sus ojos... jhabia
vomitado el corazoén!, jpero cdmo podia ocurrir eso?. Entonces Lorraine se
levantd sin apartar la vista del fondo y, mirando fijamente lo que acababa de
expulsar, tir6 de la cadena. Acto seguido, se recompuso las ropas, se limpio la
boca y con actitud firme abandon6 del cuarto de bafo, como si nada hubiera
pasado.

Su mirada ahora era fria, vacia... y sombria.

Lorraine esta irreconocible. Ya no es la joven audaz y vivaracha de antes.
Definitivamente se ha consumido. S6lo quedan despojos de su persona. No es

que esté anulada, simplemente no esta. No existe.

Pasan los dias y Pieds-Blancs siente la ausencia de Lorraine como una
losa. Ella estd vieja y no quiere desaparecer sabiendo que su tinica amiga ha

dejado de sonreir.
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Suena el teléfono. Es igual. ;Qué habra sido del pequefio Jean-Paul?, ;asi
se comporta una madre?, ;por qué cambio6 todo el dia que Lorraine vomitd el
corazon?.

Pieds-Blancs no queria admitirlo pero sabia que era cierto: Lorraine habia
dejado de sentir, era un cadaver. Su corazén habia sido engullido por el

desagtie.

Un dia, nada mads despertar, Pieds-Blancs tiene una fugaz revelacion: no
se morira hasta que Lorraine vuelva a sonreir.

Pieds-Blancs guarda la promesa en el fondo de su alma.

Y lleg6 el dia de la Noche Blanca. La Nuit Blanche est arrivé.

La luna llena entra a raudales por el amplio ventanal del balcén cercano
a la balaustrada. Un rayo se extiende desde el cielo, como si de una senal divina
se tratase, iluminando el Saléon de la Melancolia y produciendo un juego de
luces y sombras sobrecogedor. Sin embargo, Lorraine no es consciente del
espectaculo que acontece, simplemente se deja llevar por la inercia de sus
acciones y por la oscuridad. Quiere dormir, pues anhela unos dias de descanso

tras la enfermedad que contrajo la semana pasada.
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La cena le habia sentado mal y habia vomitado. No sabe cual es el motivo
pero desde entonces padece un gran malestar fisico. Se le ha mudado el color de
la tez y siente que le pesa el cuerpo. Sophie hubiera ido a cuidarla si se lo
hubiera pedido pero no queria preocuparla. También tiene fiebres altas y se
nota decaida; estd desanimada y se le antoja que todo le da igual.

La apatia puede llegar a ser una fuerza destructiva muy poderosa.

Adormecida en el sofd de su salon oscuro espera a que se le pase el dolor
de cabeza; no soporta la luz y solamente puede tolerar la que se introduce por
la ventana, que es bastante suave.

En un momento dado abre los ojos y, sorprendida, contempla cémo
Pieds-Blancs corretea por la estancia como si buscase algo desesperadamente.
Se fija un poco mas y siente que le hacen gracia las sombras que su cuerpo en
movimiento refleja por el contraste de la luz. Por un extrafio motivo la gata
corre cada vez mds y mas deprisa y a Lorraine sus diminutos piececitos
agitados le recuerdan a un ciempiés. Es divertido. Ahora recuerda por qué le
puso de nombre “pies-blancos”.

Pronto pasa de la perplejidad a un estado mas animado y una ligera
sonrisa empieza a dibujarse en su cara. Va perdiendo la timidez y las reticencias
iniciales y poco a poco comienza a emitir risitas ahogadas. Luego las risitas se
convierten en risas contenidas y acto seguido en carcajadas; en carcajadas cada

vez mas estridentes.
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Ya no puede parar de reir.

Entonces Pieds-Blancs se da cuenta: si desea que las risas de Lorraine no
cesen tiene que seguir corriendo hasta el limite de sus fuerzas.
La gata corre y corre casi ahogada (jsabe Dios con qué esfuerzo!), pero

con tal de ver feliz a su amiga hace todo lo posible.

Por fin Lorraine consigue tomar aire un instante para respirar y tragar
saliva. Enseguida se levanta divertida y empieza a jugar con su gata. Oh, hacia
tanto que no lo pasaban tan bien... Lorraine siente que va a llorar de felicidad,
pues una gran plenitud amenaza con salirsele del cuerpo y se siente colmada en

todo su ser.

iOh, ma petite chatte, qué feliz soy!- exclama llena de jubilo.

Agotadas, ambas, de tanta gimnasia, se paran a descansar unos

momentos. Lorraine se deja caer en el sofd y Pieds-Blancs directamente en el

suelo. Lorraine siente que se le va a salir el corazén de lo exhausta que se

encuentra.
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En esta ocasion vuelve a tener otra de aquellas extrafias visiones. Ella
puede ver perfectamente en la oscuridad pero, aun asi, bajo la luz de la luna la
silueta de Lorraine se distingue nitidamente.

Con esa misma claridad observa el milagro: las manos de Lorraine, que
estaban descansando sobre su regazo, se juntan y se cierran, y se alzan hacia el
pecho, oprimiéndolo. Todo sucede muy rapido, pues en ese mismo instante el
cuerpo de Lorraine se contrae y se agita en un espasmo, y se ahoga. Va a
vomitar de nuevo.

Se coloca rdpidamente las manos en la boca y una nueva arcada rehace
su aparicion. Un instante después baja las manos mientras otro espasmo
resurge de sus entranas.

Pieds-Blancs mira otra vez de frente y no puede creer lo que ven sus 0jos,
jLorraine tiene otra vez el bulto rojo en la boca!. Casi no le cabe, parece que se le
vaya a romper la mandibula. Lorraine se ahoga y en esos momentos...

iGlup!. ;Se lo trag?!

Y de repente, como por arte de magia, jZut!, el color sonrosado regresa a
sus mejillas; sus ojos brillan y su sonrisa es mds hermosa que nunca. Ha
ocurrido el milagro.

Ahora Lorraine es feliz y Pieds-Blancs es mas feliz aun, no cabe en si de

g0Z0.

11



Tania Lobato

Apresuradamente salta hacia el sofa y se tumba con Lorraine en su regazo. El
calor corporal es agradable y con una absorbente sensacion de bienestar se

quedan dormidas.

Poco a poco el sol empezd a filtrarse por el cristal de la ventana y
Lorraine no tardo mucho en despertarse. Bostezd y se estir6 como pudo aunque
seguia somnolienta. Cuando sintid que ya no le pesaban tanto los parpados, los
levanto.

Mir6 a la preciosa bonita de pelo, que seguia dormida, y sintié6 que era
feliz. ;Qué mas le podia pedir a la vida?, no era capaz de recordar porque se
habia sentido tan desdichada las tultimas semanas cuando en esos momentos
era tan afortunada. Todo habia sido un mal suefio, tan s6lo eso. Lo primero que
iba a hacer era llamar a su hijo, que hacia mucho que no se preocupaba por él —
cosa imperdonable en una madre-, y decirle a su hermana que la invitaba a
comer, jcomo le apetecia ese dia una comida familiar!. Pero antes tenia que dar
de comer a su petite chatte.

Claro, jcomo iba a olvidarse de ella?, “qué tonta estoy” se dijo, y fue a
abrazar a su tierna bolita de pelo.

Pero la bolita de pelo no respondié a sus carantonas, sino que siguio
durmiendo, recogida como estaba.

“Carifo, ;qué te pasa?”...
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Al instante Lorraine comprendi6. Su gata, su petite chatte, su Pieds-
Blancs, no dormia; en realidad la petite chatte estaba muerta.

Muerta.

Lorraine sintié que se le hundia el mundo otra vez y estall6 en lloros:

iOh, Pieds-Blancs!, ino puede ser!, jno puede ser!, jno lo entiendo!, ;por

qué?.

Estaba profundamente desconsolada, ;por qué la habia abandonado asi?,
(por qué justo ahora que se sentia dichosa otra vez?, ;por qué la vida era tan
injusta que cuando te daba algo te tenia que cobrar otra cosa a cambio?.

Lorraine se enjuago6 las lagrimas como pudo y retorn6 a mirar a la bolita
de pelo inerte.

Entonces comprendio.

Los gatos no pueden sonreir, pero un gesto de la felicidad mds absoluta

se vislumbraba en la cara de Pieds-Blancs

(Enero-Junio 2006)
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